
1) Com'è nato il progetto della rivista L'Erbaspada? Con quale intento e sotto 
quali auspici?

L'unica visione delle vicende relative a L'Erbaspada che posso fornire (che vanno dal  
1984 al 1986) risente del fatto che già allora i miei interessi erano sostanzialmente  
musicali, mentre L'Erbaspada è stata un contenitore attraversato da temi letterari e  
filosofici, una rivista di studenti tra loro differenti in cerca di un autentico dialogo. Al  
Conservatorio avevo partecipato alle attività didattico-creative del maestro Raffaele 
Cecconi,  all'interno delle  quali  mi  trovai  incoraggiato  ad  adattare  testi  diversi  -  
alcuni recenti, come Pinocchio: un libro parallelo di Giorgio Manganelli (1977), altri  
classici,  come  L'opera da tre  soldi di  Bertold Brecht  (1928)  - al  fine  di  allestire 
spettacoli  suonati  da  noi  studenti,  grazie  alle  trascrizioni  di  Cecconi.  Questo mi  
permise di maturare una formazione variegata, coerente con gli interessi artistici dei  
miei genitori che, in anni precedenti, s'erano appassionati a collezionare (con mezzi  
limitati, ma con successo) quadri d'artisti allora emergenti del calibro di Capogrossi,  
Fontana,  Rotella,  Baj,  Scanavino,  Christo,  e  che  avevano  aperto,  nel  1974,  una  
libreria  musicale nei  pressi  del  Conservatorio che durerà trentacinque anni  (mio 
padre  suonava  il  pianoforte  piuttosto  bene),  incoraggiati  dal  allora  direttore  di  
Conservatorio, il compositore Gino Contilli. Seguendo i miei, avevo potuto respirare  
la vitalità delle Biennali di Venezia degli anni Settanta: il 1976 e il 1978 (avevo 14 e  
16 anni) erano gli anni in cui Philip Glass scriveva con Bob Wilson, Einstein on the 
beach; si poteva assistere a prime di brani di Luciano Berio, Sylvano Bussotti, Luis  
De Pablo, John Cage, e per le calli della città era possibile incontrare una tuba e un  
piano che suonavano Unguis incarnatus est di Mauricio Kagel. Avevo potuto anche 
frequentare i corsi estivi di violino che il maestro Renato De Barbieri teneva presso il  
Mozarteum di  Salisburgo, il  quale,  intuendo una mia attitudine chiaroscurale, mi 
propose brani sfumati come l'Humoresque IV di Sibelius. Intanto, presso i corsi di  
musica da camera del maestro Massimiliano Damerini accostavo classici come il  
Trio degli Spiriti op.70 n°1 (1808) di Beethoven, per violino, violoncello e pianoforte  
(mio  fratello  Graziano  si  diplomerà  in  violoncello),  legato  a  un  progetto  di  
Beethoven attorno a  Macbeth, e  che da pochi anni era divenuto parte costitutiva 
della piece di Beckett Ghost Trio (1977). La mia presenza all'interno de L'Erbaspada 
risentiva, inoltre,  di un'iniziativa,  tenutasi  a Genova nel  maggio del  1980, grazie  
all'assessorato alla  cultura  della  giunta di  sinistra  di  allora,  curata  da Edoardo 
Sanguineti, Luciano Berio, Massimo Bacigalupo e Nicola Costa, e intitolata  Parole 
per  musica,  in  ragione  della  quale  la  città  venne  invasa  dai  più  grandi  poeti  e  
compositori d'avanguardia del tempo, provenienti dalle nazioni più diverse. Memore  
di quell'iniziativa mi iscrissi, dal 1982 al 1987, ai corsi di  Composizione e Analisi 
teatrale che Sylvano Bussotti (presente a Parole per musica) terrà presso la Scuola di 
musica di Fiesole. Luca Paolo Bernardini, che conoscevo dai tempi del ginnasio, mi  
chiese di collaborare a L'Erbaspada. E fu così che provai a gettare ponti tra musica e  
parole in una città appena uscita dagli anni di piombo, che tentava, senza ben sapere  
come, forme di dialogo tra opposti fronti, attraversata pesantemente da una sorta di  
'ansia dell'influenza'  e contrario, rivolta  cioè verso le nuove generazioni,  e  a cui  
tentammo di fornire abbozzi parziali e forse non sempre adeguati di risposte.   



2) L'Erbaspada era un prodotto indipendente: come avvenivano la sua 
produzione fisica, la sua distribuzione e la sua diffusione? Che tiratura 
aveva?

Devo riconoscere la mia immaturità pratica d'allora, che mi porta ancora adesso a 
non saper rispondere a questa domanda, se non molto parzialmente. Direi che del  
bilancio, dell'amministrazione e della stampa s'occupava soprattutto Bernardini, a  
cui sicuramente andrebbe rivolta questa (e non solo questa) domanda. Per altro, gli 
anni Ottanta, nella loro prima metà, sono stati per me anche anni critici. Mio padre 
stava morendo di cancro ancora giovane, e in famiglia s'iniziava a comprendere, ma 
solo per gradi, e confusamente, che ciò poteva esser connesso (ma nessuno ce ne  
avrebbe dato conferma) al  suo primo lavoro -  una piccola ditta di coibentazione 
navale in via Mura del Molo - che aveva portato, lui e i suoi sette o otto operai (non 
pochi dei quali ebbero la stessa sorte), a contatto quotidiano con lana di roccia e  
amianto, non solo presso il  porto di Genova, ma anche presso i  porti  di Mestre,  
Taranto, Bari e Trieste, in un'epoca in cui la tragedia 'amianto', più che sottovalutata  
(come ancora avviene oggi), era totalmente passata sotto silenzio, da più parti e per  
motivi, responsabilità e correità diverse. Mio padre ci chiedeva di proseguire senza  
esitazioni nel conseguimento dei nostri obbiettivi, ma in realtà non era facile. Non  
parlavo, se non a pochi, di queste cose. La vita mi sembrava offesa da un'incuria di  
cui non era possibile capire i contorni. Non avevo raggiunto nemmeno una maturità 
sufficiente  per affrontare  quei  fatti:  lavoravo molto,  ma perdevo talvolta  anche i  
contorni di alcune cose che facevo. La domanda, quindi, se rivolta a me, resta senza  
risposta, sul piano materiale. Vorrei però dire una cosa circa l'indipendenza (che non 
è mai solo un fatto materiale). Il nome L'Erbaspada mostra un'influenza montaliana 
che - nonostante l'ancora recente premio Nobel a Montale, nel 1975 - poteva trovare 
accoglienze ideologicamente contrastanti. E, a distanza di anni, credo che l'uso un  
po' troppo 'istituzionale' a cui noi abbiamo sottoposto Montale - proprio come certa  
avversione ideologica a tale 'marchio' da parte dei seguaci del  Gruppo '63 - abbia 
mancato qualcosa d'essenziale ancora per i nostri tempi attuali: mi riferisco a una 
concezione davvero 'generativa'  dei  contrasti  che poteva comportare il  riferirsi  a  
figure come Eugenio Montale o Edoardo Sanguineti e quindi ai loro padri ideologici,  
Piero Gobetti e Antonio Gramsci. Colui che tra noi aveva le idee più chiare circa  
l'armonizzazione di istanze di  libertà  e giustizia, era, direi, Sergio Luzzatto. Ma, né 
noi, che tentavamo una messa a fuoco del problema, né il contesto cittadino, e né  
forse quello nazionale, è riuscito a fare abbastanza in questo senso. Ed è così che,  
ancor oggi, un libro come  Numero Zero di Umberto Eco suona come uno stizzito  
pugno sul tavolo da parte di una generazione che è riuscita, sì, a modernizzare il  
paese, ma in un modo per molti versi incompleto, perché non è riuscita, di fatto, a  
moralizzarlo. L'impresa, per altro, non era facile per nessuno. E poi le cose vanno  
anche un po' per conto loro. Valga un esempio apparentemente piccolo, relativo a  
L'Erbaspada: quando Bernardini mi chiese di scrivere la prefazione all'Antologia dei 
poeti dell'Erbaspada (1985), non avevamo ancora conosciuto bene la scrittrice Paola  
Guazzo, che collaborerà poi con noi fruttuosamente, e che - son convinto - avrebbe  
dato dinamismo, apertura, spessore e criticità storica maggiori a quell'antologia.    



3) La vostra rivista era indirizzata ad un tipo o ad una fascia di pubblico 
precisi?

Dal punto di vista dell'attenzione alla ricezione si era poco attenti, un po' ovunque, a  
un qualunque equilibrio nel triangolo autore/opera/fruitore: in musica erano ancora 
di là da venire le critiche di Jean Molino e Jean Jacques Nattiez a quel 'primato del  
compositore' che aveva contrassegnato molta musica d'avanguardia, e che trovava 
corrispettivi  letterari nei tentativi  di mutare il  mondo mutando il  linguaggio. Non  
credo questo valesse però per le poesie presenti nei numeri de L'Erbaspada, quanto 
per alcuni saggi critici, e più per gli argomenti che per il linguaggio. Il più radicale  
dei poeti  dell'Antologia mi è sempre sembrato Guido Caserza,  che di montaliano  
aveva ben poco. Sapevo di una sua attenzione a Ungaretti, che però nelle sue poesie  
emergeva in  modo,  direi,  piuttosto  indiretto.  Guido Reverdito  e  Paolo  Bernardini  
mostravano doti di traduttori, lavorando, il primo, a  La finestra di Ghiannis Ritsos  
(III  numero)  e  curando  un'interessante  rassegna  di  poesia  greca  moderna  (VIII  
numero); il secondo, traducendo poesie di Theodor Däubler (V numero), che scoprii  
essere tra i poeti musicati da Adorno, insieme a Mark Twain. Solo Reverdito riuscì in  
realtà  ad approssimare le  dinamiche esistenziali  montaliane di  Le occasioni,  non 
tanto nei testi presentati nell'Antologia, quanto, direi, in Treno e Mirologio per l'Iran 
perduto  (VII  numero).  Nei  numeri  della  rivista,  per  altro,  risultava  ancor  più 
significativa  la  parola  di  poeti  non  presenti  nell'Antologia:  Elio  Grasso,  Marco 
Berisso, Luigi Vallebona, Stefano Rocca, Umberto Curti, Albino Crovetto. Ed anche  
Sylvano Bussotti, per il II numero, ci aveva affidato alcune sue poesie che rifluirono  
poi nella raccolta  Letterati ignoranti (1986),  il cui titolo voleva essere una stoccata 
contro coloro che non avevano apprezzato Sandro Penna (tra cui avrebbe forse messo  
Montale e Sanguineti, ma non avrebbe potuto mettere Bazlen, in buoni rapporti con 
Penna): tali poesie verranno poi apprezzate da Andrea Zanzotto, come riferisce Luigi  
Esposito  in  Un  male  incontenibile.  Sylvano  Bussotti  artista  senza  confini (Bietti  
2013). Si trattò,  insomma, per quanto concerne la poesia, di una produzione non  
pigra e  coerente  con le  mediazioni  che veniva tentando la  rivista.  Parlerei  di  un 
esempio da  non seguire,  invece, a proposito del mio  Don Giovanni  (VII numero),  
nella misura in cui - non sta a me dire se per immaturità o falsa coscienza - confonde  
i piani 'personale' e 'letterario', accennando a versi di Sanguineti per trattare una  
figura in realtà del tutto allegorica e archetipica. Questo lapsus contribuì a spingermi  
negli anni verso un percorso analitico intrecciato al percorso intrappreso da Reato  
Banchi (molto dopo la partecipazione a L'Antologia); tale percorso porterà Banchi a  
diventare  anch'egli  analista  junghiano,  grazie  alla  supervisione  di  quello  stesso  
Franco Colombo (formatosi presso Franco Fornari e Silvia Montefoschi, allieva di  
Ernst  Bernhard)  che  era  venuto  formando  anche  lo  scrittore  e  psichiatra  Marco 
Ercolani,  capace più di  Banchi (che non so se  ha pubblicato poesie dopo la sua 
partecipazione a L'Antologia) di cogliere, direi, il difficile equilibrio tra professione 
di psicologo e scrittura (e alla cui opera mi sento attualmente molto vicino, così come  
a quella della sua compagna, la poetessa Lucetta Frisa). Si capisce che, nell'insieme,  
comunque, il pubblico a cui L'Erbaspada aspirava - che esistesse o no, e che ne fosse  
degna o no - era un pubblico di autentici e variegati cultori della parola.



4) Quale era la posizione del gruppo redazionale nei confronti della 
diffusione della poesia, nella città di Genova e altrove? E quali sono le 
scelte e/o le motivazione che hanno portato alla fine della rivista?

Il Teatro Carlo Felice non era ancora stato ricostruito: se ne vedeva i ruderi per i  
bombardamenti  subiti  durante  la  Seconda Guerra  Mondiale.  Il  Porto  Antico  era  
recintato da ondulati metallici: Porta Siberia era esclusa da via Mura del Molo e  
l'azione di Renzo Piano era ben al di là da venire. Palazzo Ducale era di un grigiore  
oggi inimmaginabile. I quartieri di ponente, che nei decenni erano diventati sede di  
un grande polo industriale, poi smantellato, erano anche divenuti luoghi di pesante  
inquinamento.  Genova  era,  insomma,  completamente  diversa.  Dal  rapimento  di  
Mario Sossi (1974) all'uccisione di Francesco Coco (1976) e poi di Guido Rossa 
(1979) ad opera delle Brigate Rosse, s'era passati attraverso tensioni drammatiche: 
l'Italia era venuta trasformandosi, e Genova era al centro delle sue problematiche.  
Un misto di creatività appasionata e di irrigidimento ideologico era stato raggiunto 
dall'eco dell'assegnazione del premio Nobel nel 1975 a Montale. E, di fatto, il nome 
de L'Erbaspada, avrebbe voluto essere un omaggio al Montale di Riviere (… bastano 
pochi  stocchi  d'erbaspada  /  penduli  da  un  ciglione  /  sul  delirio  del  mare,  ...  ).  
Qualcuno tra gli studenti attivi nella rivista avvertiva forse più chiaramente l'intrico  
che implicava muoversi entro tali criticità. Ma non si venne a creare una linea unica.  
Luzzatto, realizzando un'intervista doppia a Indro Montanelli ed Edoardo Sanguineti  
(I  numero),  intendeva,  credo,  favorire  una  ricomposizione  dei  conflitti  ideologici  
entro il medesimo alveo nazionale, secondo una visione storica presente anche, direi,  
nella sua intervista ad Henry Bernard Levy, relativa agli ultimi giorni di Sartre (IV  
numero). Altri hanno reagito invece con opposti cambi di rotta. Certuni difetti, oggi 
piuttosto evidenti, a mio avviso, negli otto numeri della rivista, relativi anche a una  
non comprensione delle esigenze del fruitore, potrebbero riguardare ancor oggi poeti  
fieramente  smarcati  da  quella  linea,  e  più  criticamente  sorvegliati:  collaborando 
musicalmente  con  il  gruppo  d'azione  poetica  Altri  Luoghi,  a  cui  parteciperanno 
Caserza  e  Berisso,  con  Paolo  Gentiluomo,  Piero  Cademartori,  Massimo Drago,  
Marcello Frixione e altri, mi è parso che le loro letture pubbliche favorissero ancora,  
efficacemente, la sperimentalità dei loro testi, e che - per quanto si prefiggessero di  
non trattare il fruitore come un bambino - non volessero essere propriamente  letti,  
ma volessero leggere dentro il fruitore i suoi presupposti ideologici. E gli inferni che 
ne conseguono (penso a  Malebolge di Caserza (2005)) rischiano di esser popolati  
quasi solo da mezzi diavoli, graziando così i peggiori, senza cioè mai compiere il  
salto 'pasoliniano' o 'sciasciano' (ma, onestamente, dovrei aggiornarmi ancora sul  
loro lavoro) verso i demoni più estremi delle mafie, delle industrie di petrolio, d'armi  
o d'amianto, dell'alta finanza, e delle collusioni più insidiose tra politica e affari. E  
mi chiedo se operazioni più consapevolmente orientate a conflitti creativi tra opposte  
opinioni,  ai  tempi  de  L'Erbaspada,  non  avrebbero  favorito  in  seguito  maggiori  
profondità psicologiche, da un lato, e maggiore coraggio pubblico, dall'altro. Per  
altro, la chiusura de L'Erbaspada, a parte tutto, sebbene sia raccontabile in differenti  
modi (probabilmente anche molto diversi dai miei), penso abbia coinciso, di fatto,  
semplicemente con l'ingresso nel mondo del lavoro dei suoi componenti.   



5) 2014/2015: a Suo parere è cambiato qualcosa nella ricezione e nella 
diffusione della poesia a Genova? La situazione è migliorata o peggiorata? 
Quali possono essere stati i fattori di tale cambiamento? Che cosa si può 
fare per continuare l'opera di diffusione culturale, letteraria e 
specificamente poetica?

Il mondo è cambiato, ma è possibile ritrovare tratti di continuità anche nei conflitti.  
La morte di Edoardo Sanguineti - se posso dirne - può aver sortito un abbassamento  
della soglia critica o una maggiore disponibilità alla pluralizzazione, a seconda dei  
punti  di  vista,  ricordando  talune  descrizioni  degli  effetti  sulla  cultura  tedesca 
procurati dalla morte di Goethe. Sarò forse troppo schematico, ma penso davvero  
che l'influenza di Montale e l'influenza di Sanguineti possano generare oggi, nel loro  
insieme, la ricerca di un allestimento ottimale dei conflitti futuri tra istanze di libertà  
e istanze di uguaglianza, secondo quella che recentemente lo psicologo del lavoro  
Ugo Morelli ha definito 'conflitto generativo', e che incoraggerebbe un allestimento 
ottimale  dei  conflitti,  sia  a  livello  individuale  intrapsichico,  sia  nelle  relazioni  
pubbliche tra istanze ideologicamente contrapposte. Per quel che può contare la mia  
opinione, i non allineamenti de  L'Erbaspada, mi appaiono perciò oggi non solo un  
difetto. Il difetto, se mai,  potrebbe essere nel non aver saputo perseguire con più  
ostinazione una ragionata 'non appartenenza' letteraria, impegnata a trasformare la  
domanda  'libero con chi' in un'altra domanda, del tipo:  'libero per quale ragione'. 
L'espressione  individuale  si  può  fare,  solo  così,  nella  sua  totale  fragilità,  più  
motivata di qualsiasi collettività presunta reale, perché conosce meglio le ragioni del  
proprio  conflitto  interno,  della  propria  storia  di  conflitti,  del  modo  in  cui  essi  
parlano anche per altri. Questo porterebbe, ad un invecchiamento dell'utilizzazione  
redazionale,  editorale  e  salottiera  della  psicanalisi:  troppe  volte  abbiamo sentito  
scrittori, i più vari, prodursi in giudizi psicanalitici su altri, ma poi – se si chiedeva 
se avessero, loro, affrontato un'analisi – ci si sentiva dire che il loro controllo su sé  
stessi non glielo avrebbe concesso. Ciò che fa di Manganelli o Beckett, due scrittori  
più liberi, e più liberamente vicini al lettore, è un complesso di cose non facilmente  
circoscrivibile, ma tra queste, c'è l'aver affrontato i propri conflitti  interni, sino a  
portarli a un livello espressivo, l'uno, grazie all'analisi con Bernhard, l'altro, grazie 
all'analisi con Bion e all'incontro con Jung. Da questo punto di vista, mi viene solo  
da aggiungere che sentirsi un  vincente o un  perdente in questi campi è pressoché  
ininfluente: potremmo contare vari esempi di scrittori che pensavano di aver fallito e  
sono stati decisivi (Virgilio, Hölderlin, Kafka, Walser), di scrittori che hanno goduto 
di reale successo (Goethe, Hugo, Dickens) e di scrittori che hanno avuto successo in  
vita  senza  lasciare  pressoché  nessun  segno.  Mi  fermo qui.  Vorrei  solo  scusarmi,  
infine, perché di troppe persone non ho parlato, e posso immaginare che mi aspettino  
non  poche  tirate  di  orecchie  per  i  più  vari  motivi.  Per  questo,  chiedo  se  posso  
pubblicare questo dialogo sul sito di SuonoSonda (www.suonosonda.it), la rivista di  
ricerca musicale che dirigo in questi anni insieme alla compositrice Carla Magnan.  
Questo mi permetterebbe di correggere nel tempo errori di forma e di contenuto che  
dovessi ritrovare, o che eventualmente mi venissero segnalati, e di ricordare gli amici  
(e, perché no, anche i non amici) de L'Erbaspada che ho inevitabilmente trascurato.  


