1) Com'e nato il progetto della rivista L'Erbaspada? Con quale intento e sotto
quali auspici?

L'unica visione delle vicende relative a L'Erbaspada che posso fornire (che vanno dal
1984 al 1986) risente del fatto che gia allora i miei interessi erano sostanzialmente
musicali, mentre L'Erbaspada e stata un contenitore attraversato da temi letterari e
filosofici, una rivista di studenti tra loro differenti in cerca di un autentico dialogo. Al
Conservatorio avevo partecipato alle attivita didattico-creative del maestro Raffaele
Cecconi, all'interno delle quali mi trovai incoraggiato ad adattare testi diversi -
alcuni recenti, come Pinocchio: un libro parallelo di Giorgio Manganelli (1977), altri
classici, come L'opera da tre soldi di Bertold Brecht (1928) - al fine di allestire
spettacoli suonati da noi studenti, grazie alle trascrizioni di Cecconi. Questo mi
permise di maturare una formazione variegata, coerente con gli interessi artistici dei
miei genitori che, in anni precedenti, s'erano appassionati a collezionare (con mezzi
limitati, ma con successo) quadri d'artisti allora emergenti del calibro di Capogrossi,
Fontana, Rotella, Baj, Scanavino, Christo, e che avevano aperto, nel 1974, una
libreria musicale nei pressi del Conservatorio che durera trentacinque anni (mio
padre suonava il pianoforte piuttosto bene), incoraggiati dal allora direttore di
Conservatorio, il compositore Gino Contilli. Seguendo i miei, avevo potuto respirare
la vitalita delle Biennali di Venezia degli anni Settanta: il 1976 e il 1978 (avevo 14 e
16 anni) erano gli anni in cui Philip Glass scriveva con Bob Wilson, Einstein on the
beach; si poteva assistere a prime di brani di Luciano Berio, Sylvano Bussotti, Luis
De Pablo, John Cage, e per le calli della citta era possibile incontrare una tuba e un
piano che suonavano Unguis incarnatus est di Mauricio Kagel. Avevo potuto anche
frequentare i corsi estivi di violino che il maestro Renato De Barbieri teneva presso il
Mozarteum di Salisburgo, il quale, intuendo una mia attitudine chiaroscurale, mi
propose brani sfumati come ['Humoresque IV di Sibelius. Intanto, presso i corsi di
musica da camera del maestro Massimiliano Damerini accostavo classici come il
Trio degli Spiriti op.70 n°1 (1808) di Beethoven, per violino, violoncello e pianoforte
(mio fratello Graziano si diplomera in violoncello), legato a un progetto di
Beethoven attorno a Macbeth, e che da pochi anni era divenuto parte costitutiva
della piece di Beckett Ghost Trio (1977). La mia presenza all'interno de L'Erbaspada
risentiva, inoltre, di un'iniziativa, tenutasi a Genova nel maggio del 1980, grazie
all'assessorato alla cultura della giunta di sinistra di allora, curata da Edoardo
Sanguineti, Luciano Berio, Massimo Bacigalupo e Nicola Costa, e intitolata Parole
per musica, in ragione della quale la citta venne invasa dai piu grandi poeti e
compositori d'avanguardia del tempo, provenienti dalle nazioni piu diverse. Memore
di quell'iniziativa mi iscrissi, dal 1982 al 1987, ai corsi di Composizione e Analisi
teatrale che Sylvano Bussotti (presente a Parole per musica) ferra presso la Scuola di
musica di Fiesole. Luca Paolo Bernardini, che conoscevo dai tempi del ginnasio, mi
chiese di collaborare a L'Erbaspada. E fu cosi che provai a gettare ponti tra musica e
parole in una citta appena uscita dagli anni di piombo, che tentava, senza ben sapere
come, forme di dialogo tra opposti fronti, attraversata pesantemente da una sorta di
‘ansia dell'influenza' e contrario, rivolta cioe verso le nuove generazioni, e a cui
tentammo di fornire abbozzi parziali e forse non sempre adeguati di risposte.



2) L'Erbaspada era un prodotto indipendente: come avvenivano la sua
produzione fisica, la sua distribuzione e la sua diffusione? Che tiratura
aveva?

Devo riconoscere la mia immaturita pratica d'allora, che mi porta ancora adesso a
non saper rispondere a questa domanda, se non molto parzialmente. Direi che del
bilancio, dell'amministrazione e della stampa s'occupava soprattutto Bernardini, a
cui sicuramente andrebbe rivolta questa (e non solo questa) domanda. Per altro, gli
anni Ottanta, nella loro prima meta, sono stati per me anche anni critici. Mio padre
stava morendo di cancro ancora giovane, e in famiglia s'iniziava a comprendere, ma
solo per gradi, e confusamente, che cio poteva esser connesso (ma nessuno ce ne
avrebbe dato conferma) al suo primo lavoro - una piccola ditta di coibentazione
navale in via Mura del Molo - che aveva portato, lui e i suoi sette o otto operai (non
pochi dei quali ebbero la stessa sorte), a contatto quotidiano con lana di roccia e
amianto, non solo presso il porto di Genova, ma anche presso i porti di Mestre,
Taranto, Bari e Trieste, in un'epoca in cui la tragedia 'amianto’, piu che sottovalutata
(come ancora avviene 0oggi), era totalmente passata sotto silenzio, da piu parti e per
motivi, responsabilita e correita diverse. Mio padre ci chiedeva di proseguire senza
esitazioni nel conseguimento dei nostri obbiettivi, ma in realta non era facile. Non
parlavo, se non a pochi, di queste cose. La vita mi sembrava offesa da un'incuria di
cui non era possibile capire i contorni. Non avevo raggiunto nemmeno una maturita
sufficiente per affrontare quei fatti: lavoravo molto, ma perdevo talvolta anche i
contorni di alcune cose che facevo. La domanda, quindi, se rivolta a me, resta senza
risposta, sul piano materiale. Vorrei pero dire una cosa circa l'indipendenza (che non
e mai solo un fatto materiale). Il nome L'Erbaspada mostra un'influenza montaliana
che - nonostante l'ancora recente premio Nobel a Montale, nel 1975 - poteva trovare
accoglienze ideologicamente contrastanti. E, a distanza di anni, credo che ['uso un
po' troppo 'istituzionale' a cui noi abbiamo sottoposto Montale - proprio come certa
avversione ideologica a tale 'marchio’ da parte dei seguaci del Gruppo '63 - abbia
mancato qualcosa d'essenziale ancora per i nostri tempi attuali: mi riferisco a una
concezione davvero 'generativa' dei contrasti che poteva comportare il riferirsi a
figure come Eugenio Montale o Edoardo Sanguineti e quindi ai loro padri ideologici,
Piero Gobetti e Antonio Gramsci. Colui che tra noi aveva le idee piu chiare circa
l'armonizzazione di istanze di liberta e giustizia, era, direi, Sergio Luzzatto. Ma, né
noi, che tentavamo una messa a fuoco del problema, né il contesto cittadino, e né
forse quello nazionale, e riuscito a fare abbastanza in questo senso. Ed e cosi che,
ancor oggi, un libro come Numero Zero di Umberto Eco suona come uno stizzito
pugno sul tavolo da parte di una generazione che é riuscita, si, a modernizzare il
paese, ma in un modo per molti versi incompleto, perché non ¢ riuscita, di fatto, a
moralizzarlo. L'impresa, per altro, non era facile per nessuno. E poi le cose vanno
anche un po' per conto loro. Valga un esempio apparentemente piccolo, relativo a
L'Erbaspada: quando Bernardini mi chiese di scrivere la prefazione all'Antologia dei
poeti dell'Erbaspada (71985), non avevamo ancora conosciuto bene la scrittrice Paola
Guazzo, che collaborera poi con noi fruttuosamente, e che - son convinto - avrebbe
dato dinamismo, apertura, spessore e criticita storica maggiori a quell'antologia.



3) La vostra rivista era indirizzata ad un tipo o ad una fascia di pubblico
precisi?

Dal punto di vista dell'attenzione alla ricezione si era poco attenti, un po' ovunque, a
un qualunque equilibrio nel triangolo autore/opera/fruitore: in musica erano ancora
di la da venire le critiche di Jean Molino e Jean Jacques Nattiez a quel '‘primato del
compositore' che aveva contrassegnato molta musica d'avanguardia, e che trovava
corrispettivi letterari nei tentativi di mutare il mondo mutando il linguaggio. Non
credo questo valesse pero per le poesie presenti nei numeri de L'Erbaspada, quanto
per alcuni saggi critici, e piu per gli argomenti che per il linguaggio. Il piu radicale
dei poeti dell'Antologia mi e sempre sembrato Guido Caserza, che di montaliano
aveva ben poco. Sapevo di una sua attenzione a Ungaretti, che pero nelle sue poesie
emergeva in modo, direi, piuttosto indiretto. Guido Reverdito e Paolo Bernardini
mostravano doti di traduttori, lavorando, il primo, a La finestra di Ghiannis Ritsos
(I1I numero) e curando un'interessante rassegna di poesia greca moderna (VIII
numero), il secondo, traducendo poesie di Theodor Ddubler (V numero), che scoprii
essere tra i poeti musicati da Adorno, insieme a Mark Twain. Solo Reverdito riusci in
realta ad approssimare le dinamiche esistenziali montaliane di Le occasioni, non
tanto nei testi presentati nell’Antologia, quanto, direi, in Treno e Mirologio per 1'lran
perduto (VII numero). Nei numeri della rivista, per altro, risultava ancor piu
significativa la parola di poeti non presenti nell'Antologia: Elio Grasso, Marco
Berisso, Luigi Vallebona, Stefano Rocca, Umberto Curti, Albino Crovetto. Ed anche
Sylvano Bussotti, per il Il numero, ci aveva affidato alcune sue poesie che rifluirono
poi nella raccolta Letterati ignoranti (1986), il cui titolo voleva essere una stoccata
contro coloro che non avevano apprezzato Sandro Penna (tra cui avrebbe forse messo
Montale e Sanguineti, ma non avrebbe potuto mettere Bazlen, in buoni rapporti con
Penna): tali poesie verranno poi apprezzate da Andrea Zanzotto, come riferisce Luigi
Esposito in Un male incontenibile. Sylvano Bussotti artista senza confini (Bietti
2013). Si tratto, insomma, per quanto concerne la poesia, di una produzione non
pigra e coerente con le mediazioni che veniva tentando la rivista. Parlerei di un
esempio da non seguire, invece, a proposito del mio Don Giovanni (VII numero),
nella misura in cui - non sta a me dire se per immaturita o falsa coscienza - confonde
i piani 'personale’ e 'letterario’, accennando a versi di Sanguineti per trattare una
figura in realta del tutto allegorica e archetipica. Questo lapsus contribui a spingermi
negli anni verso un percorso analitico intrecciato al percorso intrappreso da Reato
Banchi (molto dopo la partecipazione a L'Antologia), tale percorso portera Banchi a
diventare anch'egli analista junghiano, grazie alla supervisione di quello stesso
Franco Colombo (formatosi presso Franco Fornari e Silvia Montefoschi, allieva di
Ernst Bernhard) che era venuto formando anche lo scrittore e psichiatra Marco
Ercolani, capace piu di Banchi (che non so se ha pubblicato poesie dopo la sua
partecipazione a L'Antologia) di cogliere, direi, il difficile equilibrio tra professione
di psicologo e scrittura (e alla cui opera mi sento attualmente molto vicino, cosi come
a quella della sua compagna, la poetessa Lucetta Frisa). Si capisce che, nell'insieme,
comunque, il pubblico a cui L'Erbaspada aspirava - che esistesse o no, e che ne fosse
degna o no - era un pubblico di autentici e variegati cultori della parola.



4) Quale era la posizione del gruppo redazionale nei confronti della
diffusione della poesia, nella citta di Genova e altrove? E quali sono le
scelte e/o le motivazione che hanno portato alla fine della rivista?

1l Teatro Carlo Felice non era ancora stato ricostruito: se ne vedeva i ruderi per i
bombardamenti subiti durante la Seconda Guerra Mondiale. Il Porto Antico era
recintato da ondulati metallici: Porta Siberia era esclusa da via Mura del Molo e
l'azione di Renzo Piano era ben al di la da venire. Palazzo Ducale era di un grigiore
oggi inimmaginabile. I quartieri di ponente, che nei decenni erano diventati sede di
un grande polo industriale, poi smantellato, erano anche divenuti luoghi di pesante
inquinamento. Genova era, insomma, completamente diversa. Dal rapimento di
Mario Sossi (1974) all'uccisione di Francesco Coco (1976) e poi di Guido Rossa
(1979) ad opera delle Brigate Rosse, s'era passati attraverso tensioni drammatiche:
['Italia era venuta trasformandosi, e Genova era al centro delle sue problematiche.
Un misto di creativita appasionata e di irrigidimento ideologico era stato raggiunto
dall'eco dell'assegnazione del premio Nobel nel 1975 a Montale. E, di fatto, il nome
de L'Erbaspada, avrebbe voluto essere un omaggio al Montale di Riviere (... bastano
pochi stocchi d'erbaspada / penduli da un ciglione / sul delirio del mare, ... ).
Qualcuno tra gli studenti attivi nella rivista avvertiva forse piu chiaramente l'intrico
che implicava muoversi entro tali criticita. Ma non si venne a creare una linea unica.
Luzzatto, realizzando un'intervista doppia a Indro Montanelli ed Edoardo Sanguineti
(I numero), intendeva, credo, favorire una ricomposizione dei conflitti ideologici
entro il medesimo alveo nazionale, secondo una visione storica presente anche, direi,
nella sua intervista ad Henry Bernard Levy, relativa agli ultimi giorni di Sartre (IV
numero). Altri hanno reagito invece con opposti cambi di rotta. Certuni difetti, oggi
piuttosto evidenti, a mio avviso, negli otto numeri della rivista, relativi anche a una
non comprensione delle esigenze del fruitore, potrebbero riguardare ancor oggi poeti
fieramente smarcati da quella linea, e piu criticamente sorvegliati: collaborando
musicalmente con il gruppo d'azione poetica Altri Luoghi, a cui parteciperanno
Caserza e Berisso, con Paolo Gentiluomo, Piero Cademartori, Massimo Drago,
Marcello Frixione e altri, mi é parso che le loro letture pubbliche favorissero ancora,
efficacemente, la sperimentalita dei loro testi, e che - per quanto si prefiggessero di
non trattare il fruitore come un bambino - non volessero essere propriamente lett,
ma volessero leggere dentro il fruitore i suoi presupposti ideologici. E gli inferni che
ne conseguono (penso a Malebolge di Caserza (2005)) rischiano di esser popolati
quasi solo da mezzi diavoli, graziando cosi i peggiori, senza cioé mai compiere il
salto 'pasoliniano’ o 'sciasciano’ (ma, onestamente, dovrei aggiornarmi ancora sul
loro lavoro) verso i demoni piu estremi delle mafie, delle industrie di petrolio, d'armi
o d'amianto, dell'alta finanza, e delle collusioni piu insidiose tra politica e affari. E
mi chiedo se operazioni piu consapevolmente orientate a conflitti creativi tra opposte
opinioni, ai tempi de L'Erbaspada, non avrebbero favorito in seguito maggiori
profondita psicologiche, da un lato, e maggiore coraggio pubblico, dall'altro. Per
altro, la chiusura de L'Erbaspada, a parte tutto, sebbene sia raccontabile in differenti
modi (probabilmente anche molto diversi dai miei), penso abbia coinciso, di fatto,
semplicemente con l'ingresso nel mondo del lavoro dei suoi componenti.



5) 2014/2015: a Suo parere ¢ cambiato qualcosa nella ricezione e nella
diffusione della poesia a Genova? La situazione ¢ migliorata o peggiorata?
Quali possono essere stati i fattori di tale cambiamento? Che cosa si puo
fare per continuare I'opera di diffusione culturale, letteraria e
specificamente poetica?

1l mondo e cambiato, ma é possibile ritrovare tratti di continuita anche nei conflitti.
La morte di Edoardo Sanguineti - se posso dirne - puo aver sortito un abbassamento
della soglia critica o una maggiore disponibilita alla pluralizzazione, a seconda dei
punti di vista, ricordando talune descrizioni degli effetti sulla cultura tedesca
procurati dalla morte di Goethe. Saro forse troppo schematico, ma penso davvero
che l'influenza di Montale e l'influenza di Sanguineti possano generare oggi, nel loro
insieme, la ricerca di un allestimento ottimale dei conflitti futuri tra istanze di liberta
e istanze di uguaglianza, secondo quella che recentemente lo psicologo del lavoro
Ugo Morelli ha definito 'conflitto generativo', e che incoraggerebbe un allestimento
ottimale dei conflitti, sia a livello individuale intrapsichico, sia nelle relazioni
pubbliche tra istanze ideologicamente contrapposte. Per quel che puo contare la mia
opinione, i non allineamenti de L'Erbaspada, mi appaiono percio oggi non solo un
difetto. 1l difetto, se mai, potrebbe essere nel non aver saputo perseguire con piul
ostinazione una ragionata mon appartenenza' letteraria, impegnata a trasformare la
domanda 'libero con chi' in un'altra domanda, del tipo: 'libero per quale ragione'.
L'espressione individuale si puo fare, solo cosi, nella sua totale fragilita, piu
motivata di qualsiasi collettivita presunta reale, perché conosce meglio le ragioni del
proprio conflitto interno, della propria storia di conflitti, del modo in cui essi
parlano anche per altri. Questo porterebbe, ad un invecchiamento dell'utilizzazione
redazionale, editorale e salottiera della psicanalisi: troppe volte abbiamo sentito
scrittori, i piu vari, prodursi in giudizi psicanalitici su altri, ma poi — se si chiedeva
se avessero, loro, affrontato un'analisi — ci si sentiva dire che il loro controllo su sé
stessi non glielo avrebbe concesso. Cio che fa di Manganelli o Beckett, due scrittori
piu liberi, e piu liberamente vicini al lettore, € un complesso di cose non facilmente
circoscrivibile, ma tra queste, c'e l'aver affrontato i propri conflitti interni, sino a
portarli a un livello espressivo, ['uno, grazie all'analisi con Bernhard, l'altro, grazie
all'analisi con Bion e all'incontro con Jung. Da questo punto di vista, mi viene solo
da aggiungere che sentirsi un vincente o un perdente in questi campi e pressoché
ininfluente: potremmo contare vari esempi di scrittori che pensavano di aver fallito e
sono stati decisivi (Virgilio, Holderlin, Kafka, Walser), di scrittori che hanno goduto
di reale successo (Goethe, Hugo, Dickens) e di scrittori che hanno avuto successo in
vita senza lasciare pressoché nessun segno. Mi fermo qui. Vorrei solo scusarmi,
infine, perché di troppe persone non ho parlato, e posso immaginare che mi aspettino
non poche tirate di orecchie per i piu vari motivi. Per questo, chiedo se posso
pubblicare questo dialogo sul sito di SuonoSonda (www.suonosonda.it), /a rivista di
ricerca musicale che dirigo in questi anni insieme alla compositrice Carla Magnan.
Questo mi permetterebbe di correggere nel tempo errori di forma e di contenuto che
dovessi ritrovare, o che eventualmente mi venissero segnalati, e di ricordare gli amici
(e, perché no, anche i non amici) de L'Erbaspada che ho inevitabilmente trascurato.




